﻿Lector : AL JEBELEANU Tehnoredactor : iOAN i iANCU Bun de tipar : 30 0B 1977 Aparut 1977 Format : 24 70X190- Coli tipar : 10,66 Tiraj : 5 3004-90 intreprinderea poligrafica "Banal" Timisoara, Calea Aradului nr 1 Comanda nr 143 HARALAMBiE tUGUi MEMORiA TiMPULUi MaRTURii si EVOCaRi LiTERARE EDiTURA FACLA — 1977 iN LOC DE PRECUViNTARE incrustata ca un semn magic in bolta de cintec a fiecarei inimi curate si calde, "Memoria timpului" nu este o simpla metafora, izvodita spre a lua ochii cititorului, ci o realitate vie, exprimand freamatul inefabil al frumusetii vietii Bucuriile si tristetile care, deopotriva, mi- au bintuit sufletul si cuvintul din anii cei fragezi pina la anii cu soare de amurg, mi-au dezvaluit taina si intelesul acestui semn sub care m-am pomenit a rosti niste nume scumpe patriei mele si mie Era o mare datorie morala a mea sa fac aceste rostiri, cu intreaga puterea inimii, marturisind, mai ales pentru viitorime, despre cele ce am trait si ascultat aievea in preajma manunchiului de oameni cu zodie sacra, precum si despre cele auzite de la altii in legatura cu viata si truda lor 5 A fost о bucurie pentru mine, acolo unde i-am intilnit pe acesti martori, in cuvint viu sau in slova scrisa, sa-i las sa vorbeasca in locul meu, graiul lor purtind pecetea de aur numita autenticitate Asa stind lucrurile, incerc sa-mi spun, pentru mingiierea si linistea sufletului, ca niste datorii vechi din multele mele datorii asemanatoare, n-au ramas totusi uitate Autorul OTiLiA CAZiMiR, AsA CUM A FOST PRELUDiUL UNEi PRiETENii Nu mai stiu anul si numarul acela al Vietii romanesti (era un exemplar mai vechi, adus in casa de fratele meu Anton, editorul primelor mele doua carti de poeme, cazut apoi pe front in fruntea unei companii de infanterie) in care niste versuri neobisnuite imi retinusera atentia, incit si acum, dupa vreo 45 de ani, le port in memorie : "Cind vreau sa plec, ma tii in loc cu un cuvint Asa se zbat copacii in iurtuna : Ca pentru fuga crengile-si aduna Dar radacina-i leaga de pamint Era o hirtie mata, batind in verzui, slovele de tipar pareau fragile ca niste petale de narcisa, si toata atmosfera de august moldav, din ceardacul copilariei, parca se umpluse de un aer nou, cu abur de vesnicie Cind sirul de catrene s-a terminat, cuvintele OTiLiA CAZiMiR se rasfrinsera si ele in mine, primul molcom ca o soptire de izvor, al doilea grav, cu ecou de istorie venind din trecute veacuri Am reluat lectura versurilor de mai multe ori, minunindu-ma cum se poate ca o singura strofa sa fie o intreaga poezie, un fel de mica prizma de cristal in caro se intilnesc toate imaginile lumii Eram deja un experimental recitator de versuri si purtam 7 in mine, ca pe o nestinsa lumina, chipul nespus de blind al lui George Enescu, omul care, la o serbare data in Dorohoiul natal, cintind pentru orfanii din primul razboi mondial, imi luase mina in mina lui de vrajitor al sunetelor, dupa ce spusesem, cu multe lacrimi in ochi, o poezie lunga de tot despre eroii Marasestilor inca nu cunosteam versurile lui Ma-cedonski, Pillat, Minulescu sau Bacovia, care aveau sa-mi deschida adevarate porti nebanuite in zarile mintii de copilandru, dar eram familiarizat cu cele ale lui Alecsandri, Cosbuc si chiar Eminescu, caruia i-am scris primele ginduri rimate, in clasa a iV-a primara, numindu-1 (sub influenta directa a Epigonilor) "imparat al poeziei" Acum insa, aveam in fata niste versuri cu sunet pe cit de delicat, pe atita de grav, desi erau de dragoste, parca exemplificind eternul feminin : "O vorba rea isi toarna-n noi veninul greu si nu mai stiu : ai spus-o tu, am spus- o eu Am scos oglinda mica sa ma uit : ma-arata Destul de suparata ?" Erau acei ani fragezi, impletind visul cel mai inaripat cu timiditatea sovaitoare, dorinta de implinire cu setea de largurile necunoscutului, in fabuloasa aventura a vietii Fiecare pagina de carte citita devenea, pe data, o noua fereastra in azur, un miraj plin de nebanuite chemari cu adinci ecouri in inima, parca soptindu-ti mereu ca existenta e o primavara fara inceput si fara sfirsit Fiecare nume de scriitor nou, necunoscut inca, aparea ca un glas de fiinta dotata cu puteri supranaturale, mesager al bucuriei de a trai, frate si confident al celor mai tainuite ginduri, complice in marele zbor al cunoasterii iar slova tiparita avea in ea ceva magnetic, un abur ametitor si suav totodata, descintec si vraja, intuneric si lumina, graind intr-o stranie dar superba impletire in acel fermecator rastimp de viata, dupa o noapte in care parcursesem, cu inima la gura si cu gindul napustit in inaltimi, vecine zenitului, rascolitoarele versuri din Hamlet, m-am intilnit cu gratia si simplitatea plina de profunzime a poeziei Otiliei Cazimir 8 si cum sa-mi fi trecut atunci prin minte, orieit de ametit eram de parfumurile visului tinar si liber in bataia luminii de zori sau a celei de luna plina, ca la un anume timp destinul imi va aduce pasii in preajma scriitoarei, acel om rar dintre cei mai alesi oameni pe care i-am cunoscut ? Dar sa revin la acei ani, cind firescul si armonia versurilor ei imi aratasera ca poezia trebuie sa aiba mereu glas nou, de la tema la tema, de la vers la vers si chiar de la rima la rima, o voce impletita din multe voci, intre care si a celui care o citeste sau o asculta Era un ger de scaparau pietrele, cind in orasul din nord, unde ma aflam ca elev al Liceului militar stefan cel Mare, si unde la fiecare pas zaream umbrele sfinte ale lui Eminescu si Ciprian Poriim-bescu, am avut prima intilnire directa cu un scriitor ionel Teodoreanu, aflat in localitate, tinuse a veni in mijlocul Societatii literare Mugurasi, asa cum se chema atunci cenaclul nostru tineresc, animat de Constantin Orascu, profesor de romana Fermecator atit prin figura sa de adolescent neastimparat, cit si prin verbul sau incandescent, parea un coleg putin mai virsinic, pus pe glume Urmarise cu atentie lectura unei schite si a unor poezioare, apoi referatele celor doi "critici", discutiile destul de aprinse care se prelungisera pina mult dupa ora stingerii, iar ofiterul de serviciu venit sa grabeasca incheierea intilnirii ("spre a nu-1 obosi pe domnul Teodoreanu") n-a mai reusit sa paraseasca sala de la etajul cladirii secundare in care se afla infirmeria scolii Atunci, intrebat ce colegi de scris mai are la iasi, dupa numele lui ibraileanu, Sadoveanu, Co-dreanu si Topirceanu, l-a rostit, mindru si bucuros, pe cel al Otiliei Cazimir — "bana mea prietena si vecina de linga biserica Zlataust" Erau pe atunci multi baietandri talentati in internatul cazon, cu ziduri prea reci si prea zagazui-loare pentru suflarea aceea tinereasca adunata din toata tara si purtind in ochii melancolici un perpetuu si napraznic dor de locurile natale : Teodor Mares, George Vaida, ion Hutanu, Constantin Esanu, Gheorghe Roman, Nicolae Pieptea (devenit mai lirziii, prin adoptiune, Donovici) si altii mai mici decit noi Citeam, cu nesat, alaturi de Eroii lui 9 Carlyle, romanele ini Duiliu Zamfirescu, i lauberl, Tolstoi, Rebreanu si Teodoreanu, poeziile iui Emi-nescu, Macedonski (descoperit in clasa a Ш-a de liceu in pachetul cu cartile de la premiu), Minu-lescu, Bacovia si chiar Arghezi Ne vrajeau pe toti revistele, fiecare cu vocea ei distincta : Viata romaneasca, Adevarul literar si artistic, Cav latul liber, Romania literara, Viata literara, editata de i Valerian, cu care corespondam de zor ca "sef al echipei de poeti" (cum ma numise intr-o scrisoare) si despre care mai tirziu am aflat ca era ofiter in Directia liceelor militare a Ministerului Apararii Nationale Atunci scoteam si noi revista Mugurasi, avind acelasi nume cu efervescentul cenaclu Atunci ne-a daruit ionel Teodoreanu urmatorul autograf pe care l-am pus intr-o rama, sub sticla, in peretele salii de cenaclu, ca un memento destinat sa infrunte timpul deodata cu fiecare balaie a inimii celor carora se adresa : "Urez din toata inima ca acesti Mugurasi de astazi din Liceul militar stefan cel Mare sa devina creanga vinjoasa a stejarului romanesc" Atunci am dat in biblioteca de poezia lui ion Pillal si de cea a lui ion Minulescu, pe care aveam sa-i cunosc mai tirziu Atunci am primit intre cartile de premiu de la concursul Mugurasilor primul volum de V Voiculescu intitulat Pirga in martie 1934, Bucurestiul s-a vadit intelegator fata de cererea mea si astfel, in toamna, deschideam intr-un lasi auriu, acel iasi unde stiam ca se afla O ti i ia Cazimir si ionel Teodoreanu, unde aveam sa-i cunosc si sa-i iubesc pe profesorii D Popovici, Traian Gheorghiu, Al Ciulcu, loan Capverde, Oc-tav Tcaciuc, Oclav Gheorghiu, si unde, la aducerea osemintelor lui Dimitrie Cantemir, am fost de straja, in uniforma de "soim" chiar la usa Trei ierarhilor cind, savantii Nicolae lorga si Gheorghe Marinescu venisera sa deschida cu miinile lor racla adusa de la gara pe un afet de tun, invelita in tricolorul romanesc Acel iasi unde, la inceputul clasei a Viii-a de liceu venisem cu primul meu volum de poeme tiparit la Dorohoi, dupa ce, spre stupoarea colegilor, imi arsesem in curtea scolii cele cinci caiete de versuri si proza, oprindu-1 doar pe cel cu titlul Liane crude Acel iasi in caro tocmai atunci apareau insemnari iesene si Manifest, pe caro le indragisem, aducindu-le in scoala impreuna cu alte reviste, si 10 unde aveam sa-i cunosc pe Magda isanos si Euse-biu Camilar, pe dragul si talentatul poet Victor Magura (cazut in razboi), apoi pe George Morosanu, Sandu Teleajen, George ivascu, Al Voitinovici, George Lesnea si altii Atunci am inceput sa colaborez la reviste si ziare precum : Luceafarul (Timisoara), insemnari ( Dorohoi), Familia (Oradea), Flamuri (frumoasa revista a liceelor militare, a carei cronica literara era realizata de Laurentiu Fulga si care s-a pronuntat elogios despre volumul meu de debut), Lanuri (Medias), tara noastra (Bucuresti), Glasul studentimii etc Alaturi de cronica lui Laurentiu Fulga, cele semnate de Aurel Tita ( in Curentul), Petre Flanes (in Revista scriitoarelor si scriitorilor romani), Petru Manoliu (in Credinta), Siomin Doru (in Luceafarul), Cezar Reteanu (in stirea, Botosani), George Rincu (in insemnari, Dorohoi) si altele mi-au dat adevarate aripi A urmat examenul de bacalaureat (insotit de premiul revistei Flamuri si premiul Valentin Bude, (acordat in cadrul colegiului militar de la iasi) si apoi plecarea la Bucuresti si Sibiu, pentru continuarea studiilor si astfel, chiar daca la un moment dat, Magda isanos mi-a aratat-o pe Olilia Cazimir, in trecere pe strada, intilnirea mea cu ea avea sa se intimple mai tirziu, in toiul razboiului cind, in ciuda posibilitatii aproape sigure de a cadea si eu pe front, asemeni fratelui ce-mi editase prima carte, am venit intr-o scurta permisie la Roman, spre a ma logodi cu viitoarea mea sotie, provenind din aceeasi stirpe a Gavrilestilor de la Colu-Vames, oameni deosebit de calzi si onesti in demnitatea lor neclintita Logodna a fost de bun augur, fiindca la putin timp eram trimis in tara, la scoala militara de rezervisti din Tecuci, deplasata mai intii la Sascut si apoi la Radna Aflind ca scriitoarea poposea adeseori in casa de pe strada V Alecsandri din Roman, am cutezat, nu fara sfiala, a-i trimite, de la Sascut, plachetele din 1935 si 1939 insotite de o scrisoare in care plana scepticismul si regretul dupa anii ucisi orbeste in razboi in scrisoarea de raspuns, Otilia Cazimir abordind un cuceritor ton confratern, nu s-a ferit a spune anumite lin i uri care trebuiau spuse vis-a-vis de nelinistile si indoielile mele : 11 iasi, 1 August 1943 Viitorul meu nepot, de ce n-ai incredere in d-ta singur si ceri altora sa-ti dea aceasta incredere ? D-ta ai, mai ales in a doua culegere de versuri, lucruri frumoase, O spui singur : ai scris cu sentimentul ca iti indeplinesti o vocatie a inimii si spiritului ( ) N-ai nevoie de sfaturi si indrumari stii sa scrii Scrie cum te indeamna sufletul Cu simplicitate Fugi de tot ce e pretentios si pretios Fii dumneata — si niciodata altul Mai mult nu-ti trebuie ( ) Nu te cunosc Dar esti poet (ca esti, desi pari a te indoi !) si esti logodnicul lui Zizi, care-i un copil delicios Astea toate pledeaza pentru d-ta Asa ca-ti string mina prieteneste Otilia Cazimir (pe scurt: Didi)" Au trecut do atunci patru decenii, si din pachetul de scrisori primite de la scumpa mea prietena Didi, aceasta mi-a ramas cea mai indragita si nu fara temei Era o apropiere franca, deschisa, care mi-a mingiiat si intarit sufletul atit de framintat si ranit in acei ani ai disperarii Anii dintr-o Doina a mea, pe care o apreciase in mod deosebit, pentru curajul de a fi rostit simplu si clar, asa cum socotea ea, durerea mea, durerea mult incercatului neam romanesc : "U-u- u, inima mea 13ezna-i rece, noaptea-i grea Toamne oarbe pling cu ioi Pe morminte mereu noi Freamata de zor si taie Coasa mortii, de vapaie, Retezind tulpinile, Umbrele, luminile " Anii care au dus-o in pribegie la Jimbolia, in celalalt capat al tarii, unde il avea pe fratele Eugen, 12 si apoi la Timisoara, unde se va apropia de oameni cu aceeasi daruire, primind in schimb pretuire si stima cu totul deosebite, si cisligindu-si printre banateni prieteni pe care ii va purta in inima, cu statornicie, pina la trecerea marelui hotar al lumii umbrelor POPASURi NEUiTATE, RECONSTiTUiRi DUREROASE Rasfoiesc pachetul cu scrisori de la Otilia Cazimir trimise mie, trimise unor prieteni ai ei in decursul anilor, si pe nebanuite retraiesc aievea intil-nirea de dupa razboi, cind m-a imbratisat in curtea casutei din strada Bucsenescu nr 4, intr-o dnpa- amiaza de sfirsit de mai cu visini si pruni abia dez-bracati de omatul petalelor Ma primeste cu alita bunatate in ochi si atita caldura in glas ineit, fara sa vreau, imaginea, gesturile si glasul oi imi apar gemene cu ale mamei mele din anii copilariei Atmosfera camerei este cea a unui sanctuar in care fiecare obiect isi are graiul sau tainic, amintind de apusele vremuri, cu duiosie si tulburator freamat de suflet Un birou nu mare, dar nici prea mic, incarcat de carti si mape cu hirtii poarta sub cristalul sau un roi de priviri venind din fotografiile, destul de multe, ale copiilor pe care i-a indragit Sint acolo baietasi cu parul zburlit si fetite ochioase, pnrtind in surisul lor ceva misterios, intrebator, o intreaga familie de prichindei Coplesit de emotii nebanuite, recunosc, dintr-o fotografie mai mare, aflata pe perete, chipul de mag al lui Tbraileanu, asa cum il cunoscusem cu mai bine de doua decenii in urma, blajin si sever in acelasi timp, scrutind infinitul cu privirile sale adinci in coltul din stinga dinspre slrada, pe un scrin mic cu carti, figura de sfinx nedumerit si intrebator a lui Tonirceanu ma iscodeste din mai multe fotografii de diferite marimi si in linistea dupa-amiezii de primavara ascult cum se revarsa din ele glasul soptit al poetului ramas sa sfi- deze trecerea necrutatoare a timpului si poale chiar insasi Moartea Dar iata, tot acolo pe birou, ochii strengaresti si zimbetul adolescentin al lui ionel Teodoreanu, acelasi cum il vazusem cu destui ani in urma, la sedinta cenaclului de liceeni din orasul nordic Poarta palton cu guler de blana si caciula de astrahan imi aduc aminte de autograful dat in iarna aceea neuitata Mugurasilor 11 recunosc, intr-o poza sobra, profund meditativa, pe Mihai Codreanu, ale carui sonete mi-au grait in anii adolescentei despre arta cizelarii, si pe care il vedeam inca tinar, urcind spre Universitate si declamindu-si pentru el din versurile lui Horatiu Apoi, pe o masuta, chipul cu priviri pierdute in zare si fruntea masiva a lui Sa-doveanu din anii maturitatii, iar pe o etajera, un bust intruchipind parca linistea interioara olimpiana a scriitoarei, din timpul primei tinereti imi spune ca e opera lui ion Mateescu, fratele vitreg al lui To-pirceanu, si imi amintesc ca mi- a fost, aici in iasi, profesor de desen Sculptura e interesanta, dar scriitoarei nu-i prea place, poate fiindca ii pare rau dupa virsta aceea din care artistul i-a scos trasaturile Vine tanti Nuta, sora cea mai mare, care a fost o viata intreaga doctorita iar acum e aici stilpul casei, si ale carei priviri visatoare par a trece dincolo de mine si de lume Apoi tanti Margareta, extrem de vioaie, luindu-mi un adevarat interogatoriu despre toti cei de la Roman si de la Bucuresti, un intreg sir de Gavrilesti scoboritori din parintele ilie, bunicul sotiei mele, pe la al carui mormint trecusem cu ci-teva zile mai inainte "— Am auzit ca si Nicusor e aici, pentru examenele lui de la facultate ! spune tanti Didi, — si te rog sa ni-1 aduci, sa-l vedem numaidecil" (Nicusor e cumnatul meu si dupa anii grei de razboi, isi pregateste licenta in drept) Ma impresioneaza spiritul de comuniune sincera cu cei inruditi, incit mi se pare ca fac parte de uruita vreme din aceasta familie pe care distantele, in loc sa o desparta, o leaga si mai mult A doua zi, dupa ce alergasem destul printre ruinele din Pacurari in cautarea strazii Spinti (nume ciudat pentru mine), eram din nou in casuta din Zlataust, invesminlala piua sub streasini do navala verde a iederii crude 1-1 adusesem pe Nicusor, asa dopa cum dorise, si aceasta a bucurat-o nespus de mult, neuitind sa remarce pe un ton sfatos : "Eram sigura ca n-ai sa-ti uiti promisiunea i si fiindca mie asa imi plac oamenii, am sa-ti fac si eu o bucurie : mergem toti trei la conu Mihai Codreanu si asa eu nu mai obisnuiesc sa mai ies singura, de la o vreme Voi veti fi cavalerii mei 1" Mi-a tresarit inima de bucurie, mai ales ca aveam la mine citeva sonete schitate inca de pe front, in noptile de veghe ale transeelor, sub interminabile ploi, si definitivate dupa aceea, iar prilejul de a le cili maestrului mi se paruse un adevarat noroc Am hiat-o pe jos, pe un drum mai scurt, stiut de ea "de multa vreme", prin ulicioare intortocheate, apoi pe strazi mai largi, spre Vila Sonet Se tinea strins de bratele noastre si radia de bucuria ca merge la conu Mihai, pe care nu-1 vazuse de vreo trei sap-tarnini Maestrul ne-a intimpinat deosebit de jovial, asa cum nu mi-1 puteam inchipui cind trecea in sus spre Copou, cu misteriosii sai ochelari negri, calcind rar si apasat, in anii mei din acea adolescenta ieseana, niciodata risipita din memorie isi recunoscuse prietena de indata ce aceasta aparuse cu noi in ho] ; — "Asta-i duduia Otilia ! Ce bucurie ca mai dai pe ]a mine!" "— si ei, cavalerii care m-au insotit, sint doi nepoti de-ai mei de la Roman, din care unul e si poet " S-a uitat lung la noi, in timp ce ne stringea mii-nile, fara sa lase a-i scapa nici ce] mai mic semn ca nu ne vede decit cu ochii sai interiori, nestiuti si nebanuiti de noi A urmat o discutie lunga si cuceritoare ca o vraja, in tovarasia cafelelor si a vinului Maestrul povestea intimplari traite, pline de tilc, cu farmec si bucurie contaminanta Totul era sclipire de inteligenta si umor fin in cuvintele sale Ne-a spus doua sonete noi, "scrise" in ultimele nopti, neuitind sa mentioneze : "Dar sa stiti ca nu-s gata inca, desi sun deja trei variante Nu-i asa, duduie Otilia, ca merita sa le mai reiau ?" Scriitoarea a dat din cap, ingaimind cu neprela-cula sfiala : "Daca zici matale, maestre ! " Pe urma, venind riuiful meu, am recital sonetul Preludiu, cu cure imi deschisesem volumul de debut Liane crude, din anii liceului, si am citit cu glas tremurat cele 14 versuri intitulate Sonet, scrise in 1945 : "Ca sa-si dureze-un vis in piatra rara, Sta marea si-si asculta-n adincime Taceri de inceput pe care stime si verzi paduri de alge le-nconjoara Al doilea sonet se intitula "Memento" si debuta cu urmatorul catren : "in cimitir, prin boarea vesperala, Batai de clopot cad incet pe trepte Copacii cresc ca niste umbre drepte Din cei ce dorm ia radacini in poala " S-a ridicat din fotoliu, lasindu-si pipa cu un pocnet scurt in scrumiera si, venind spre mine, m-a imbratisat punindu-mi palma sa calda si fina pe crestet a binecuvintare: "Frumoase, tinere, tare frumoase si bine gindite Se vede ca ai talent berechet si ca stii sa muncesti cum trebuie " Ce mult s-a bucurat atunci Otilia Cazimir, nu voi putea uita niciodata, asa dupa cum nici acel gest, patern si seniorial in acelasi timp, al lui Mihai Co-dreanu nu-mi paraseste memoria, desi au trecut de atunci aproape 30 de ani si aceasta, mai ales ca ia publicarea in revista Orizont a sonetului despre sonet, poetul stefan Aug Doinas (fara sa stie vechimea versurilor respective precum si parerea maestrului de la iasi) a tinut sa-l remarce ca pe o reusita La inapoierea spre casa (era dupa asfintitul soarelui de sfirsit de mai), scriitoarea ne-a vorbit, intristata, despre boala lui Janel (pe care-1 vazusem in treacat, inalt, slab si palid) precum si despre Alisa si Puiu, ceilalti doi copii ai surorii sale Nuta, pe care aveam sa-i cunosc mai tirziu, despre fratele ei Eugen de la Jimbolia, unde fusese in refugiu pentru o vreme, despre dorinta ei de a reinvia la iasi o viata literara si despre greutatile intimpinate dupa revenirea acasa A fost un noroc ca lasase in casa pe una din fetele bisericesti ale evreilor din iasi, care i-a pastrat cu grija avutul, si care se indragostise de locuinta si gradina din strada Bucsenescu Dealtfel, in perioada nefericita de la inceputul razboiului, atit ea cit si sora ei Margareta, procurasera, cu sirg, alimente pentru mai multe familii de evrei, incit unii 16 prieteni le-au si atras atentia ca "nu cumva sa aiba neplaceri " Printre cei ajutati se numara si batrina doamna Krigel, fosta prietena cu mama scriitoarei, care, ori de cite ori se ivea vreo pana financiara in familie (si, slava Domnului, erau destule ! ) alerga si facea indata rost de imprumut Tot atunci, modesta casuta din Zlataust a adapostit pe cele doua fiice ale doctorului Weisselberg, vecin de pe strada Elena Doamna Era spiritul de calda umanitate al aceleia care scrisese cu atita duiosie si compasiune despre copiii nevoiasi si era acea bunatate a inimii, care o determinase pe scriitoare sa mentina in casa, ca intr-un sanatoriu, timp de vreo zece ani, pe batrina menajera Agripina, platindu-i salariul in continuare, ingrijind-o cu medici si su-portindu-i cheltuielile pentru medicamente si astfel, nu fara tilc, la moartea scriitoarei, survenita in acelasi an cu cea a surorii Margareta, batrina Agripina rosti indurerata : "Ele au murit si eu mai traiesc Ce rost mai are treaba asta ?" Dar modul cum a inteles Olilia Cazimir, in intreaga ei viata, sa sara in ajutorul celor care aveau nevoie de sprijin, mai ales oameni simpli, se poate deslusi elocvent si din urmatoarea scrisoare-docu-ment, publicata de scriitorul Aurel Leon in cadrul articolului La iasi, pe ulita copilariei, aparut in revista Magazin din 1 mai 1969 : "Draga duduie, Cind ai sti ca-ti scriu pentru o staruinta politica 1 iaca ce zile am ajuns ! Roaga-1 mata pe d soarec sa nu rida de mine si sa scrie un rind cui stie d-sa ca eu nu ma pricep, ca sa fie primit maturator de strada protejatul meu, Paval Ciubotarii, aducatorul acestor rinduri E un biet om sarac si cinstit, foarte de treaba, muncitor si constiincios A mai fost podar prin partile noastre si de atunci s-a aciuat la noi, in casuta parasita de la poarta Ne face fel de fel de treburi cind are vreme si anul trecut a alungat de doua ori borfasii care veneau la gaini Daca ar putea intra la Primarie iar (e cunoscut acolo si apreciat, dar n- are staruinta politica) ar laminc poate chiar in "sactorul" nostru si ne-ar fi inainte paznic de noapte si invitat permanent la masa 17 iarta-ma ca ma ocup cu asemenea afaceri, dar mi-e tare mila de mosneag Te sarut afectuos, cu veche vai, tare vc he ! simpatie 27 aprilie 1934 Didi" Dar cum fusese viata Otiliei Cazimir in acei ani care au urmat imediat razboiului ? Raspunsul ni-1 da, astazi, cu glas nealterat, alaturi de momentele acelor popasuri ramase vii in amintirea mea, slovele de o rara eleganta ale scrisorilor Mai intii, o scurta misiva catre banateanul Aurel BugariU (avocat cu studii facute la iasi si publicist), o scrisoare care ni se pare edificatoare pentru starea sufleteasca a scriitoarei ce se indrepta spre iasi, unde o astepta vechea casuta, dar mai ales mormintele parintilor, mormantul lui Topir-ceanu Din Bucuresti de pe Stirbey Voda, 22, i se plingea celui amintit ca se zbate "in haosul asta, cu necazuri prevazute si neprevazute N-am intilnit decit figuri mirate : "— cine te-a pus sa pfeci ?" si nici macar nu pot pleca, sa se termine odata !" iata si regasirea lasului din aceeasi perioada ( 26 noiembrie 1945) "Prietene banatean, iti scriu de-acasa : "acasa" care arata cu totul altminteri decit am lasat-o ( ) De altminteri drumul e greu Pina la Bucuresti, merge De acolo incoace incep dificultatile A te urca in aerodinamic e o fapta eroica Eu am razbit cu ajutorul a patru prieteni : doi m-au urcat pe sus, unul mi-a dat bagajul mic pe fereastra, al patrulea mi-a dus bagajul mare la cabina Am ajuns seara tirziu, la bariera Pacurarilor Ma astepta Margareta cu o masina Bagajul mare inca n-a sosit Drum de noapte printre ruine Sunt inca aiurita Orasul e dezolant Atmosfera in familie e dezolanta Viata care ma asteapta — stiu eu cum s-o suport ? Ar trebui sa fiu inconstienta ca sa-mi fac vreo iluzie Mi-e mila de ai mei, dar nu pot sa nu-mi fie mila si de mine ( ) Linistea pe care mi-o doreai, reculegerea, realizarile cu care am ramas datoare Vorbe frumoase, bunul meu prieten de departe Ruine, ruine — si atit Un gind bun si o prieteneasca stringere de mina, O Cazimir" 18 Astfel, alaturi de amintirea Banatului, prezenta unui iasi distrus in larga masura de razboiul necrutator, avea sa imprime in sufletul scriitoarei, imagini dureroase, incarcate de simboluri adine graitoare despre suferinta umana Redam mai jos un fragment din rememorarea facuta de scriitoare (intr-o varianta neinclusa in volumul inscriptii pe marginea anilor) a momentului intoarcerii la iasi : "Floarea martii 1945 Ma intorceam acasa in Banal razboiul nu lasase prea multe urme : ici si colo cite o rana, repede vindecata Cit despre Jimbolia noastra, unde haladuise o primavara si o vara Teatrul National din iasi, lanurile de griu isi leganasera sub soarele torid valurile grele, sculu-rind petale rosii de maci (N-am vazut nicaieri ati-tia maci si nici atit de rosii ca in Banal ) Avioanele mortii treceau pe deasupra noastra in fiecare dimineata, — tintari de argint sclipind in soare Bombanitul lor sinistru facea sa se cutremure pa-mintul si ne scotea de prin case, speriati Afara, insa, era cu neputinta sa faci vreo legatura intre vuietul acela de infern si jucariile inofensive de sus, de sub soare Am ajuns la iasi seara, dupa ce se intunecase, si am coborit cu inima slrinsa in gara improvizata din capatul Pacurarilor, unde ma astepta o masina M-am asezat in fata, "sa vad", dupa o dureroasa despartire, orasul copilariei, al tineretii si al amintirilor mele Dar nu se vedea nimic Strada Pacurarilor nu era decit un lung sir de ruine, profilate pe cerul noptii de noiembrie ici si colo, prin cite un fund de curte, pilpiia o lumina saraca, — lampa chioara sau capetel de luminare Do la un capat la celalalt al strazii, nici un om, nici un vehicul in centru, ceva ce s-ar putea numi lumina : doua-trei becuri rosietice si iarasi bezna A doua zi, dis-de-dimineata, am plecat pe urmele trecutului si parca tot molozul si toate dari-iiiaturile se prabuseau a doua oara pe umerii mei, atit de grea le simteam povara "Ре-aici a fost" "Ре-aici era" Cite un hogeac inalt si strimt parea ca ma asteapta de luni de zile, anume ca sa-mi cada in cap mie, intirziatei 19 Ruinele ridicau spre cer brate speriate in adin-cul ochilor omenesti sclipeau scintei de nebunie Nu intilneani nici un obraz cunoscut Vazut din anumite unghiuri, lasul parea un oras dezgropat, care-si incheiase viata de milenii Parea ca ma intreaba : "Cine esti si ce cauti pe-aici ? Ca sa nu mai ocolesc un colt de strada, din care nu ramasese decit darimaturi, ca niste morminte de uriasi, am luat-o de-a dreptul printre ele intre casele care nu mai erau, fusese, pesemne, o gradina Un arbust schilod se muncise sa razbeasca la lumina, la viata, ridicind molozul in spinare si intinzind citeva crengi vii Celelalte ii atir-nau a deznadejde — moarte si, deodata, printre darimaturi am descoperit un papucel de copil Stapinul lui trebuie sa fi avut trei, cel mult patru ani Papucelul rosu, scorojit si cu sireturile dezlegate, era totusi in stare buna Unde-i era perechea ? Unde piciorul, care-i rosese putin locul intr-o parte ? in timp ce ma uitam la papucel, am zarit doar la un pas de el, o floare Un lujer de "marita-ma, mama" razbise din moloz, sa infloreasca Tulpina i se uscase, frunzele i se innegrisera, iar in virf ii ramasese inca un bulgaras de floare, viu si colorat in lumina ca un bot de aur Am intins mina, dar mi-am tras-o repede inapoi : poate ca acolo, sub floarea ruinelor, sub floarea mortii, dormea stapinul papucelului rosu si m-am departat in virful picioarelor sa nu-1 trezesc" * Cum au sosit bagajele la iasi, si in ce stare sufleteasca se afla scriitoarea, o marturiseste scrisoarea din acelasi an (31 decembrie 1945) catre Aurel Bugariu : "din cele 6 colele expediate din Timisoara, mi s-au furat doua : asternutul lot si cufarul cu vesela intreaga Nu mai am nici saltea, nici plapuma, nici perna ( ) Am evaluat la pretul zilei paguba : cam trei milioane si jumatate, fara sa socotesc cristalurile Saint-Louis din zestrea mamei si niste faianta veche, obiecte de arta ( ) Viata e ingrozitor de grea Alergatura dupa hrana, pentru cele sase guri ale casei, nu-mi mai lasa limp pentru nimic Am incepui o traducere pentru teatru N-o pot face Sunt prea ostenita si demoralizata’1 * Orizont, nr 2, februarie 1964 20 Dintr- o astfel de stare este evident ca singura iesire nu putea   eni decit prin ancorarea cu orice pret in munca, efort care solicita o vointa puternica, spre a reusi sa invinga alit golul din jur, cil si lipsurile materiale inerente in acea situatie Dintr-alta scrisoare, nu prea indepartata in timp, catre acelasi prieten, reiese ca scriitoarea isi gasise resurse de vointa si putere, atit de necesare in acele momente, bineinteles nu fara a arata realitatea prea putin prielnica precum si sansele insuficient de promitatoare in legatura cu ceea ce pornea sa realizeze Scrisoarea ni se pare valoroasa ca document de istorie literara, exprimind marea afinitate a scriitoarei cu unele personaje din piesa "Fre-nesie" de Charles de Peyret-Chappuis despre care, in alta ocazie, afirma ca este "aspra, puternica si ciudata" : 1 "iasi, 8 ianuarie 1946 iubite Domnule Bugariu, Ca sa-mi uit necazurile care ma innebunesc, pur si simplu, m-am apucat de lucru Nu de versuri — atmosfera nu-i prielnica — dar de ceva ce se poate face si cu capul stricat Am revazut si transcris, lucrind pina noaptea tirziu, o piesa pe care am inceput de mult s-o traduc O piesa care iui-а placut infinit de mult ("Frenesie", de Charles de Peyret-Chappuis) si pe care mult as vrea s-o citesti Ma regasesc acolo, aproape fara nevoie de retusari M-ai recunoaste E vorba sa se joace aici Dar e greu Nu exista interpreta Trebuie o actrita extrem de inteligenta, de grava, de slapina pe ea insasi Daca as fi actrita, asta ar fi rolul meu cel mare (vezi ce modestie 1) Cu prietenesti salutari, O Cazimir " in legatura cu piesa respectiva, se cuvine de refl nul mentiunea facuta de criticul Nicolae Barbu in articolul mai sus citat, dupa ce aratase ca traducerea fusese realizata pentru Teatrul National 1 N Barbu, Confluente artistice", "lasul literar" nr 2 i964, pag 81 21 clin Bucuresti : "Premiera a avut loc tot la iasi, prilejuind o creatie din cele mai impresionante artistei Margareta Baciu Dupa putina vreme, aceeasi piesa este jucata si la Bucuresti, cu Aura Buzescu tinuta si vigoarea dramatica a situatiilor a evidentiat calitatile artistice ale versiunii romanesti " Dar restabilirea morala si iesirea din lupta cu lipsurile materiale care ii anihilau posibilitatile de a lucra asa dupa cum ar fi dorit si meritat, nu se arata inca la orizont si astfel, nici scrisoarea din 28 februarie 1946 catre acelasi corespondent nu este mai optimista, ba unele fragmente sint chiar tragice : "Dar pe-aici vinul nu coloreaza viata, fiindca nu-i E terna, grea si stupida Nu mi-e prea des cald, si nu-s de multe ori satula, traim inghesuiti Nimanui (afara de Margareta) nu-i vine in minte ca as avea nevoie, in lipsa altor bunuri pamintesti, macar de un pic de liniste [ ] si-n conditiile astea as mai putea face literatura ? Azi e premiera piesei despre care ti-am vorbit, feri am avut repetitia generala [ ] Mi s-a cerut si de la Cluj D-l Buteanu mi-a solicitat-o telegrafic Daca o joaca d-na Tilvan, va fi intr-adevar ceea ce trebuie sa fie Beneficiul meu e ridicol Nevoile familiei m-au silit s-o vind "la fix" Cu ce am luat am cumparat o caruta de lemne care a tinut trei saptamini iar eu am lucrat o luna, cu zi cu noapte, de multe ori in frig si cu pervitina, ca sa pot rezista Nu-i asa ca-i o fericire sa fii intelectual subtire ? Sa vad ce fac cu teatrul din Cluj S-a mai jucat aici Ondina de Giraudoux, tot in traducerea mea Dar asta o facusem inainte de refugiu, deci nu putea fi vorba de vre-un succes altul decit spiritual si cum nu m-am desprins inca cu totul de cele pamintesti, asa ceva nu-mi tine nici de cald, nici de foame Am terminat si o transcriu acum (in seara asta pina la [ora] 3 noaptea) cind scriu (pentru ca inca nu mi-e somn) Dulcineea lui Gaston Baty E o piesa incintatoare, plina de ironie, de pitoresc, de avint ingrozitor de greu de reusit in ce priveste tonul si cadenta Am muncit ca un ocnas — si cu ce suflet amarit! Speram sa ma salte putin din mizeria asta desgustatoare Dar schimbarea directorului (ambasador la Stockholm ori ministru, nu stiu bine) a adus schimbarea repertoriului Dulcineea se va juca abia la toamna Asa ca, 22 ori o dau acum pc nimica toata ca sa-mi pun talpi la pantofi, ori astept toamna "sa nu se numere bobocii" si o dau la puncte, cinci la suta Pacat E frumoasa Dar daca norocul meu e mai colosal decit al lui Schroder, ce sa-i fac ?" Se vede insa ca norocul a ocolit-o si de aceasta data, fiindca in articolul lui N Barbu Confluente artistice din lasul literar nr 2 1964 gasim inserata urmatoarea mentiune : "Ca traducator, Otilia Cazimir a mai dat si versiunea romaneasca a unei piese care, asa cum singura arata, "mi-a ramas in inima", e vorba de Dulcineea lui Gaston Baty Textul pretindea insa o montare prea costisitoare astfel ca el a ramas in cartoane " Acum, la aceasta destul de tirzie scormonire a memoriei, imi amintesc ca dupa vreo doi ani imi pomenise despre aceasta farsa pe care i-a jucat-o nenorocul tocmai atunci cind situatia era poate cea mai grea in legatura cu activitatea scriitoarei in domeniul creatiei originale dramatice, o nota scrisa de mina ei si pusa la dispozitia noastra prin bunavointa lui N Barbu pentru care fusese intocmita spre a-i servi la redactarea articolului mai sus citat, aduce interesante informatii si precizari : "Un vodevil, Unchiul clin America, pe care directorul de atunci al Teatrului, care avea atributia de a cenzura textele jucate pe scenele particulare, a scris citeva i revenirea in Jimbolia, Otilia Cazimir locuieste initial in str Paris nr 4, la inspectorul scolar Sil-  eslru Cioflec, impreuna cu sora Margareta si Nora, solia nepotului mobilizat, in timp ce sora mai maro (doctorita), cu cei doi copii era gazduita la fratele acestuia, pe bulevardul Take lonescu, acum Т Н i eontin Salajan Aici, va primi scrisoarea de mai l<>s, de la profesorul Aga  riioaiei * "Zlaina, 1 Noiembrie 1944 * Stimata duduie Otilie, Dela plecarea matale de aici, am mai continuat lucrul la "i i inii , dar zilele petrecute cit timp frontul era la o azvirli-iiii i de bat, cu fluctuatiile lui asa de variate, cu vizitele chi-i 'itivliii d in ziua de 23 octombrie (luni) si a fost inmormantata ми n uri (25 octombrie), incit nici la inmormantarea el nu in- iun putut duce lly, Kato si Nadia Ma vor ierta si ma vor intelege Ce bine   in in odaita mea de sus unde, chiar daca aveam nemultumiri i necazuri, stiam ca totul e un provizorat Ploua, bate viului, idi" пета de vreo opt luni dar filmul "Rougc el noir" m-a atras, coborind de la Pelisor pina la Sinaia Ma aflu de citeva zile printre "creatori" ]a Sinaia, locuind intr-o camera la mansarda Pelisorului, unde e mai cald si pot aerisi in voie Ma simt foarte obosit si surmenat, caci in ultimele luni am tras din greu, scriind articole de critica plastica, lucrind la o carte despre Voronet, rostind numeroase conferinte [ ] Mi-a parut si mie rau de moartea domnului Mi-lialescu pe care il fin bine minte si de la Grigore, si de cind locuia la el Om distins, delicat, discret, cu insusiri pe care si le arata anevoie Mi-a parut bine ca ai retiparii intr-o forma noua jurnalul unei doctorite Am cartea si o voi citi, cind ma inapoiez la Bucuresti Citind si recitind aceasta scrisoare, m-am pomenit reconstituind fara sa fie intentionat asa ceva, amintirea priteniei dintre George Topirceanu si Cornelii! Mihalescu (fostul sau coleg de scoala si prieten pe intreaga viata), legatura sufleteasca indestructibila dintre Otilia si sotii Mihalescu, ramasa ca un testament sacru, menit sa infrunte timpul, spre cinstirea memoriei poetului Cele aproape o suta de scrisori ale acestora catre scriitoarea de la iasi, devenita, dupa moartea lui Topirceanu, ca o adevarata membra a intregii lor familii, impreuna cu toti ai familiei sale, apar astfel ca o marturie din cele mai elocvente despre cultul pe care acesti oameni il aveau pentru sentimentul si valoarea morala a prieteniei Acum, Corneliu Mihalescu nu mai era (intuim din scrisoarea lui Petru Comarnescu ce gol lasase si aceasta despartire in inima scriitoarei) Dar din acel an 1957, si anume din 27 aprilie, nu putem a nu ne opri la emotionanta scrisoare a lui Petru Comarnescu, in care acesta ii comunica scriitoarei impresiile, nu prea fericite, ale revederii sale cu lasul copilariei : "Sini si acum sub impresia vizitei mele la iasi, care s-a desfasurat pe o vreme de iarna in toi de primavara Frigul, lapovita, noroaiele m-au impiedecat sa-mi vad toate iudele si sa ma duc la cimitir Ca sa ajung la Maria Codreanu, care locuieste Gfi in vecinatatea lui ibraileanu, inca in picioare, si nu mai' departe de unde se afla casa parinteasca, dari-mata intre timp, ca sa faca loc blocurilor celor de la fabrica de penicilina, — a trebuit sa innot prin noroaie si sa ocolesc tocmai prin strada Toina C’ozina Teribila senzatie sa nu mai gasesti locurile pe unde ai trait, sa nu mai recunosti nici urinele caselor si zidurilor, sa vezi cum un trecut patriarhal a fost nimicit de bombele razboiului si un cartier urltramodern isi face loc intr-un oras ca lasul Dar asa-i mersul vremii cu noi, peste noi, dincolo de noi Casele Maissner, Teodoreanu, Borcea, Citirea si cea a noastra apartin acum doar visului si curind voi avea eu insumi dificultati de a reconstitui in memorie ceea ce a fost Dealtfel, mergind cu Lesnea si cu altii pe strada, spuneam la tot pasul: aici a fost casa cutare, acolo a fost zidul cutaruia, si inchegam astfel un joc bizar - jocul regretului discret, facut sub forma de re-memorizare si conferinta a fost cu ghinion (nu cred in superstitii, dar plecasem in noaptea de 13 aprilie) S-au tiparit doua rinduri de afise, unul cu Voronej in loc de Voronet, din princina greselii unei dactilografe de la Bucuresti si a ignorantei secretarului lilialei iasi a S R C S -ului — care si-ar fi pulul da seama ca "Pictorii anonimi ai Voronetului din epoca lui stefan cel Mare" nu puteau fi de la Voronej — iar ultimele afise nu au mai fost lipite pe ziduri, ci doar unul pus la Tuffli in presa locala, nici un rind A fost totusi ceva lume — pictori, doi-trei scriitori, acad Nitulescu, prof Laudat — si la urma s-a pus in discutie, intr-o camera a filialei S R C S , organizarea unei saptamini a culturii iesene, propunere lacuta de acad Nitulescu Ma bucur ca prin digresiunile mele am insufletii putintel pe ieseni, caci propunerea s-a facut in urma afirmatiei mele ca nu avem indeajuns constiinta valorilor noastre arlis-lice, fie in cazul Voronetului si al artei din Buco-  ina, fie in cazul valorilor lasului — unde atmosfera artistica este prea firava fata de calitatea oamenilor care traiesc acolo Vizita la mata si spectacolul cu "Winterset" la National ramin singurele zone luminoase in cadrul acestei triste experiente iesene de cinci zile, dintre care una am petrecut-o in casa din pricina vremii rele (eram si subtire imbracat, caci la Bucuresti iu- ti? sese cald) Poate si vizita la varu-meu Radu Cerna-lescu ar trebui sa - pun la lucruri placute, dar csra cu scinduri le ferestre, in loc de geamuri, a lui Petru Poni, in care hiberneaza, complacindu-se intr-o voluptate a ruinelor, Radu si Margareta, m-a intristat de asemeni Au bani cu ce sa o repare, dar cred ca se complac in sordid si ruina — chiar el progresistul, om cu umor, savant materialist care iubeste manastirile unde a copilarii verile si stie atitea despre Voronet Ce subiect de roman ar fi casa aceea si oamenii ce incheie un trecut de finele si idealitate, gratie caruia si-au putut prelungi cu demnitate prezenta in lumea de azi [ ,| inchei scrisoarea, multumindu-ti pentru orele placute din casa malale, unde daca nu este mare bucurie, simti mereu si peste tot spirit de ordine si vointa, ordine si in suflet, si printre lucruri, precum si o duiosie demna, in care umorul si luciditatea salveaza, invioreaza, intaresc pina si pe vizitatori Cu cele mai bune ginduri si urari, P Comarnescu" E perioada cind scriitoarea, vadind o deosebita putere de munca terminase volumul Vii de Cehov, "cu eforturi grele" "Acum imi completez si pun la punct un volum de amintiri : Prietenii mei scriitori Cred ca va fi interesant" * stiam despre acest proiect al ei, insa putin si doar din relatari verbale, astfel ineit la aparitie cartea a constituit (ca si pentru multi altii) o adevarata surpriza, impresionind prin exceptionala forta de evocare si prin sobrietatea stilului La 8 iunie 1958, dupa cum se vede din alta scrisoare, lucrarea se apropia de sfirsit : "Lucrez pe ruptele, sa pot trimite la timp manuscrisului volumului de proza" Tot atunci i-a aparut in Steaua un nou articol despre Topirceanu : "Te rog mult, daca gasesti acolo numarul din Steaua cu articolul meu despre G T , trimite-mi-1 sub banda" Ne-am revazut in vara, bucurindu-ma ca, in ciuda tuturor grijilor si muncii neintrerupte, isi pastra acelasi aer de jovialitate si forta interioara, umorul sanatos si mereu proaspat Ma distrau grozav pisicile ei si, la o sueta pe tema lor, mi le-a descris pe fiecare cu lux de amanute, o adevarata * Dinlr-o scrisoare adresata mie si datata 28 martie 1958   uita de caractere cu trasaturi psihologice "vazute" in stilul celor umane Una era distanta, manifestind un aci de noblete (ii zisese Pnn[e s( i), alta modesta   i taciturna, alta visatoare sau nu mai stiu cum, iar lunea, cea mai iubita si mai frumoasa, arata vadit, pi in comportarea ei, ca isi cunoaste bine pozitia de privilegiata Cu acest prilej, amintindu-i ca numai vechii egipteni aveau o astfel de dragoste pentru pisici (pe care le considerau sacre) mi-a spus, in gluma, cu aer copilaresc : "De unde sa stiu eu ca dupa moarte nu ma voi reincarna intr-o pisica?! " si ridea cu subinteles Ne-am despartit din nou, cu acelasi regret ca "cine stie cind si lilia Cazimir s-a bucurat si ea de bucuriile noastre desi n-a putut sa participe la intilniri si nici sa primeasca vizita grupului, ea, cea intotdeauna atit de ospitaliera Era bolnava Deoarece revista Scrisul banatean dedicase un numar memorabilei vizite facute la iasi, o rugasem pe scriitoare sa ne ofere si im ceva cu acest prilej La 6 octombrie 1961 imi scria : "imi pare rau ca n-am nimic pentru Scrisul banatean  —- eu care, ca fosta banateanca vreme de un an si jumatate, am oarecare obligatii fata de Banal Sint, insa, intr-o stare mizerabila imi scazuse glicemia si incepusem sa lucrez — cu greu, ca nn plod care se tine "copacel" —- cind au venit o serie de zguduiri care m-au intors indarat inca din septembrie depusesem actele casei, impreuna cu renuntarea, si stiam ca sintem supuse demolarii, dar speram ca totul se va petrece in primavara, nu asupra iernii, pe indelete, nu la repezeala — si ca vom putea lua cu noi citev a tufe din liliacul sadit de tata, citeva flori din cele ramase de la mama Dar acum citeva zile, un individ ne-a anuntat ca e vorba sa plecam peste doua saptamini Daca e adevarat sau nu, inca nu stim sigur Ceea ce stim, e ca am intrat in panica Daca ai fi stiut sa ma asculti marti la radio, te-ai convinge ca eram calma, ca ajunsesem sa privesc lucrurile dintr-un punct de vedere intelegator Dar amenintarea asta imediata, fara timp de pregatire, fara sa stii unde te duci asupra iernii, cum te duci fara bani, fara curaj iara sanatate, — m-a doborit Nu stiu daca o sa ma mai pot redresa din sla-i ea de acum Asa ca, te rog mult sa le spui tovarasilor mei timisoreni ca voi lipsi, cu regret, din paginile revistei Le ramin datoare cu o colaborare Dar cind imi voi plati aceasta datorie, nu pot sa stiu Puiu stie care-i situatia si ne roaga sa fim cuminti Cuminti sintem Dar dupa 55 de ani de viata in casa asta, nu e usor sa le rupi dintr-odata de toate Va sarutam pe toti cu drag, Didi" 77 Dar lucrurile s-au limpezit nu mai tirziu decit dupa o luna cind, la 8 noiembrie, ne scria ca "demolarea casei" fusese "un zvon idiot, dar care ne pusese in tot halul Acum, perspectivele tirnacopului s-au mai departat cu cel putin un an Apoi, nu ma simt deloc bine cu sanatatea E vorba de ceva nou, —  o depresiune nervoasa" De fapt, presupusa demolare (care fusese dupa insasi expresia ei un simplu zvon) n-a mai avut loc, iar, asa dupa cum se stie, prin grija si stradania forurilor locale, o jumatate din locuinta impreuna cu mobilierul, cartile, tablourile, fotografiile si obiectele scriitoarei, orinduile ca in timpul vietii acesteia, au devenit azi casa memoriala si iata ca are loc acea "Saptamina a poeziei", manifestare culturala cu interesante actiuni publice desfasurate in orase si sate, al caror ecou nu o data a pus in lumina spiritul emulator al creatiei lirice din acea vreme Retinem, ca amanunt demn de toata lauda atit pentru Otilia Cazimir, cit si pentru Eusebiu Camilar, marturia distinsei intelectuale iesene Veronica Gorgos (prietena de suflet a amindu-rora) privitoare la evocarea Magdei isanos in contextul festiv care se crease Venise la iasi, cu acest prilej, Eusebiu Camilar ; dar asa cum era el, mereu preocupat de ideea ca ar putea aparea insuficient de modest, la propunerea de a se citi si din poezia Magdei isanos, se vadi sovaitor si chiar cumva jenat, desi avea sentimentul ca poeta care i-a fost sotie era prea adesea "uitata" insa, in discutia avuta ]a telefon, Otilia Cazimir a tinut in mod expres ca programul sezatgrii sa cuprinda neaparat si numele Magdei, iar la comunicarea ca nu are cine citi, raspunsul venise cu o promptitudine neasteptata : "Citesc eu !" si, cu toate ca era bolnava a aparut pe scena, avind in mina volumul Magdei, pe care 11 tinea la capatiiul ei, pe etajera cu cartile cele mai indragite Emotionata citi, asa cum numai ea stia sa citeasca, poezia "Doamne unde-ai sa ne asezi pe noi" impresia asupra publicului a fost aceea a unei veritabile revelatii, datorita gestului graitor de ]a sine, neasteptat: Otilia Cazimir isi rostise cu glas de adinca sinceritate, admiratia ei netarmurita fata de marea poeta in aceasta situatie (si numai datorita Otiliei), Eusebiu Camilar a putut depasi pragul propriei sale reticente, citind si el din opera Magdei isanos splen- ?8 dida poezie intitulata "Barbatul", adevarata perla a liricii romanesti de totdeauna, careia contextul si momentul respectiv ii relevau semnificatiile in intreaga lor profunzime Acestei marturii, sotii Ve-i unica si Tudor Gorgos, ca unii din prietenii cei mai  ipropiati ai scriitoarei (amindoi binecunoscuti avo- 'tudeiita excelenta, muncitoare si constiincioasa Mi-a marturisit ca si scrie (fata lui tata-sau), dar nu mi-a aratat nimic Poate e cam brusca uneori, dar bruschetea asta, care e mai mult sinceritate, e justificata, macar in parte E atit de discreta si delicata Sa stii ca mi-i draga !" ( ) Acestei tinere, de care se atasase mult, Otilia Cazimir ii scrie, citeva misive, calde, incurajatoare iata cum o vedea Lidia Bugariu-Zub pe scriitoare, intr-o pagina din decembrie 1966 : "De undeva, a plecat pe poarta o fata, spre zare, si-a sorbit lumea, drum cu drum, adevar cu adevar, tristete cu tristete, a adunat-o cu toata stralucirea, cu toate culorile si cu toate umbrele-n inima ei si din inima i s-a desprins o chemare si-un cintec : grele de sens, ca un clopot — au umplut zarea " ( ) Ca in ziua de 9 iunie 1967, traind cu sinceritate durerea ireparabilei pierderi, aceeasi tinara sa noteze : lata ce-aproape mi-ai devenit, Surioara, Tu, fara virsta, vesnic  bucium si vesnic tinerele Tu, privire vie si cuvint potrivit, iu, suflet mereu in stare sa cuprinda lumea si via(a, Pe unde esti ? O revazuse pentru ultima data cu doua saptamini mai inainte de noaptea sfirsitului, gasind-o tot   ioaie si glumind, in timp ce o fala de ajutor in casa o pieptana Ba chiar zise, tot in gluma, ca o sa-si laie parul Totdeauna o considerase ca pe un adevarat parinte, "om fara virsta", cu un umor lipsit de sarcasm Erau atunci acolo niste reporteri de la Radio, care o solicitasera ( desi se stia ca este bolnava) si ea n-avusese taria sa-i refuze Despre tinarul student Claudiu Paradaiser, (astazi valoros muzeograf si autor al unor volume de arta) scriitoarea mi-a vorbit adeseori, cu multa caldura Asa dupa cum ne-a marturisit acesta, se prezentase in strada Bucsenescu : "O caut pe maestru Otilia Cazimir" si ce treburi aveti dumnea- 85 voastra cu "maastra intreba ea, apasind cu delicata ironie pe ultimii! cuvint "Vreau s-o cunosc!" "Poftim, cunoaste-ma 1 " veni raspunsul neasteptat i-a incredintat caietul cu versuri, iar la data fixata pentru discutie, " rezultatul" n-a fost extraordinar, dar opiniase ca "exista ceva talent si ca pentru a-1 dezvolta era nevoie de munca multa, de lecturi alese si de a scrie despre lucruri traite, nu inventate" "Aprecierile sale — spune Claudiu Pa-radaiser — incurajau fara sa predispuna la comoditate, iar observatiile critice nu puteau sa descurajeze decit pe cei total lipsiti de chemare Punea o mare finete in ele si alita grija si caldura sufleteasca incit simteai ca vin de la un prieten adevarat, de la un prieten cu mai multa experienta, care nu-ti vrea decit binele Dar nu se rezuma numai la alit Debutul multor poeti si scriitori tineri a fost determinat de interventiile sale " Prin ea, in 1955, Claudiu Paradaiser (care initial urmase, la iasi, Facultatea de istorie, apoi la Bucuresti, germana) a inceput sa publice in lasul literar versuri originale si traduceri O scrisoare din 18 decembrie 1956 sta marturie asupra interventiei facute de scriitoare pe linga Editura Tineretului pentru a-i publica acestuia traducerea cunoscutei opere Germania — o poveste de iarna de Heine Vazind ca scria sonete, l-a dus si pe el la Mihai Codreanu, in primavara anului 1956, ( dupa ce, bineinteles, ii vorbise in prealabil despre dinsul), vizita petrecindu-se astfel: "Cum e vremea, duduie Otilia ?" intrebase batrinul mag "E o zi dureros de frumoasa, coane Mihai!" "ia sa vad eu cum arata ti-narul nostru poet," spuse maestrul si ii pipai atent, cu degetele, trasaturile fetei, arcadele, fruntea, apoi cobori palmele peste umori incheind : "Zdravan baiat si nu urit " Mai varsinic decit altii, dar si cu beneficiile experientei de viata (pe linga o structura interioara bine echilibrata, specifica transilvanenilor), lectorul si apoi conferentiarul universitar Al Husar era un vechi admirator al scriitoarei Nu este de mirare, deci, ca venind la iasi, a cautat sa o cunoasca mai indeaproape, iar aceasta, la rindul ei, sa-i pretuiasca afinitatea pentru literatura Asa se face ca atunci 86 cind l-am cunoscut, la o sezatoare literara desfasurata in fata studentilor in toamna anului 1961, numele sau imi era bine stiut Otilia Cazimir imi vorbise in termeni ologiosi despre el Pentru Al Husar scriitoarea a constituit o prezenta spirituala emulatoare, un exemplu de mare constiinta sociala si artistica Graitoare in acest sens au fost impresionantele si calduroasele evocari pe care acesta i le- a facut in diferite prilejuri, vorbind despre ea cu cea mai inalta admiratie si atra- i agomirescu al carui sistem de critica si istorie li-lorara il combatea adeseori, insa totdeauna cu argumente sigure, judicios verificate Cunostea la perfectie franceza, italiana si iiooelena (catarevusa), pe aceasta din urma inva-luid-o in scopul de a putea urmari transferul de   demente ale culturii grecesti in cultura noastra, in perioada de inceput a literaturii romane, si nu-i lipseau nici cunostintele de limba germana si engle- i De multe ori s-a intimplat sa ne recite lungi liagmente din Divina Comedie sau din La legende Fes sibcles, in limbile respective, spre a ne arata cum "и ii mite aspecte ale operelor lui Dante si Hugo s-au i "i iertat in celelalte literaturi Sub acest aspect, avea o intuitie extraordinara, mergind pina la de-lei darea ( clor mai fine afinitati de idei filozofice sau eslrlice 119 Norocul facuse ca, simultan cu el, sa vina in scoala noastra (de la Tirgu Mures) eminentul profesor de franceza Octav Gheorghiu, cu doctoral sustinut la Nancy, ale carui lectii de literatura franceza se acordau perfect cu cele de literatura romana, desi metodele de predare erau diferite in aceasta ambianta, studiind in profunzime clasicismul si romantismul francez, si chiar poezia parnasiana, ne puteam apropia mai cu usurinta de interpretarile atit de bogate in referinte pe care ni le facea Dumitru Popovici in cadrul lectiilor de literatura romana Primisem, inca din cei trei ani de liceu urmati la Dorohoi si apoi in cei trei de la Liceul militar "stefan cel Mare", o buna pregatire la limba franceza, datorata mai intii profesorului loan Botezate (care, ca director al Liceului "Grigore Ghica" imi acordase si o bursa de merit) iar apoi profesorilor Sauciuc si Kallos, in care situatie, sub influenta directa a poemelor lui Macedonski, ajunsesem sa-i citesc pe simbolistii francezi si chiar sa scriu citeva poezioare in aceasta limba Faptul ca citeam carti si reviste franceze l-a bucurat mult de D Popovici Auzise ca scriu si ca arsesem in curtea scolii mai multe caiete de versuri si proze, dar apropierea noastra s-a produs prinlr-o intimplare neprevazuta Eram dupa o hepatita epidemica destul de rebela, cind bunul maior medic Marta banui ca nu stau bine nici cu plaminii, trimltindu-ma la Spitalul militar, departe sus in Copou, pentru o radioscopie Atunci, nu stiu care dintre colegi, vazindu-mi pupitrul neincuiat, si dornic sa ma "verifice", sus-pectindu-ma de "modernism" si inaccesibilitate, ii arata profesorului unicul caiet cu poeme pe care il mai pastrasem si care avea sa formeze, in mare parte, debutul meu, Liane crude Motivarea era simpla si foarte plauzibila : "El (adica eu) nu a avut curajul sa va deranjeze! Dupa cum mi s-a relatat la inapoierea in scoala, profesorul deschise caietul, cili citeva pagini, apoi rosti bucuros, cu tonul sau convingator : "Domnilor elevi, de data aceasta avem in fata un poet autentic 1" si le citi sonetul Preludiu, cu care aveam sa deschid volumul tiparit in vara anului 1935, apoi Cantilena (dedicata lui in acea carte), apoi poezia intitulata Padure, remarcata in toate cronicile literare prile- 120 juite de acest debut O redau fragmentar, ca semn de omagiu pentru cel care a apreciat-o inca din manuscris : Crengi incarcate cu pojar de luna s-apleaca lenes spre pamintul ud, cind singerate stelele s-aduna si-si iac culcus in ierbi cu miros crud Aici le-ai aduna lasiat cu-alunii, izvoarele sa-ti cinte tremurat, si impletind cu vis beteala lunii in basm te-ai darui, purificat Tocmai in acea vreme aparuse ]a iasi, din initiativa sa si a altor profesori, prestigioasa revista de cultura Atheneum, deschisa in mod special cadrelor didactice, si in al carui colegiu redactional aportul sau era cel mai substantial Totodata, facea parte si din grupul de profesori care se ocupau de frumoasa revista a liceelor militare intitulata simbolic l lamuri si destinata elevilor Dupa lectia urmatoare, in care tinuse sa ma incurajeze sobru, dar cu multa caldura, m-a invitat pentru duminica dimineata la el acasa, pe strada Kogalniceanu nr 25, "sa stam de vorba mai indeaproape" Era necasatorit si ocupa doua camere destul de mari, incarcate mai mult cu rafturi de carti De jur-imprejur, pe linga pereti, numeroase stive de fise populau camera sa de lucru Mi-a aratat cum sa ma orientez in rafturile cu carti, apoi s-a scuzat retragindu-se in lumea fiselor si cartilor cu care opera ii aparuse in Atheneum o parte din Santa Cetate — intre utopie si poezie, aflata la tipar, si tacea ultimele corecturi la ideologia literara a lui i Heliade Radulescu, ambele lucrari urmind sa apara in acelasi an, 1935 Mi-am ales Baudelaire si Edgar Allan Poe (acesta din urma in traducere franceza) si am uitat de mine si de toate integralele si direfentialele din cursul de algebra superioara (tinut, tot la un nivel apropiat de cel universitar, de catre severul profesor Menciu) cu care trebuia sa ma indop in dupa-amiaza acelei duminici Aceasta, fiindca profilul liceului in acea vreme avea doar o singura sectie si anume cea stiintifica 121 Dupa v reo patru ore (venisem pe la ora 9), usa se deschise si mina profesorului mi se aseza pe umar, l'icmai in momentul in care, cu inima la gura, citeam pentru prima dala tulburatorul poem Corbul Mi-a impachetat intr-un plic mare amindoua cartile, punindumi-le in mina, cu cel mai firesc gest, si spunindu-mi : "Acum, hai sa mergem la masa ! Acolo vom putea sa discutam, sa punem tara la cale " Era spre primavara, si pe strada aparusera primele cosuri cu ghiocei La restaurantul "Corso" (mai purtind si numele vechi "Tufli") profesorul avea masa lui rezervata intr-un colt din care se putea urmari toata forfota strazii Atunci, la acel prinz ramas ca o lumina nestearsa in memoria mea, mi-a vorbit pentru prima data despre cei aproape patru ani pe care ii petrecuse in Franta, intii ca student la Ecole des langues orien-tales vivantes, unde audiase cursurile lui Mario Roques si Andre Mirambel, apoi ca lector de limba romana atit la Sorbona cit si la respectiva "scoala" Regreta ca nu-si putuse aduce in tara decit o parte din cartile pe care cu mari sacrificii si le procurase acolo (Ulterior am aflat ca aproape toata bursa acordata de statul francez o investise in carti de specialitate, trebuind a face la un moment dat si munca de corector intr-o tipografie, pentru a-si putea asigura existenta ) Cu prilejul acelor invitatii duminicale care, spre fericirea mea, s-au extins si in toamna precum si in primele luni ale anului 1936, ajunsesem sa ne facem confesii reciproce, impartasindu-ne amintirile din copilarie si adolescenta Cu durere, dar si cu nobila resemnare, mi-a povestit despre intreruperea liceului la zi, prin clasa a iV-a, datorita situatiei grele a familiei, in urma pierderii premature a tatalui sau care, ca invatator, participase la rascoala din 1907 si sfirsise rapus de tuberculoza, dupa ce i se comutase pedeapsa cu moartea, data initial Anilor de liceu, urmati apoi in particular, le pastra amintirea "chimiei insuportabile", pe care o invata in timp ce pastea vacile pe meleagul natal in primavara anului 1935, cind participam la traditionalul concurs al "Tinerime! romane", a tinut neaparat sa ne intilnim in Bucuresti, unde se afla in vacanta si in care scop imi lasase vorba la hotelul "Majestic", spre a-1 cauta la Biblioteca Academiei 122 Alunei i-am confiat intentia de a debuta cu o culegere de versuri (publicam deja in mai multe reviste)   crindu-i parerea daca unostinta ca fusesem cooptat ca membru in grupa-iea revistei Plaiuri sacelene (din care faceau parte (misifor Ghibu, N Bancila, Pinten Constanlinescu,  l Bran Lemenny ele ), amin lin du-mi-se ca originea mea paterna era mocaneasca, mai exact din Sa-lnlung-Sacele Totodata, Aurel Cosma, in scrisorile   ale din Timisoara sau de la Paris si Londra, unde era trimis cu diferite misiuni, mi se vadi ca unul dintre cei mai entuziasti incurajatori La lasi, legasem prietenie strinsa cu poetul George Morosanu (studentul lui lorgu iordan si Octav Botez) si cu Victor Magura, in paralel cu apropierea de Eusebiu Camilar si Magda isanos intre colegii de clasa aveam doi poeti de real talent: Nicolae iftimiciuc (sensibil si sfios ca o fata, admirator al lui Cosbuc 123 si st O losif, de a caror influenta nu se putea desprinde) si Constantin Lupii, indragostit de lirica rece a lui Mihai Codrcanu, cultiv ind ,,la militara cu profil academic: pregatire stiin-lilica complexa, limbi straine obligatorii (franceza i germana), psihologie generala si pedagogie mi- 127 litara, istorie si literatura romana etc Munca incordata si istovitoare (uneori ducind la disperare), dar, in acelasi timp, si o extraordinara calire pentru grelele examene pe care aveam sa le dau in razboi si prizonierat, apoi in functiile spinoase indeplinite in cadrul intreprinderilor de constructii Pastrez, din cei trei ani exasperanti din scoala de la Bucuresti si cea de la Sibiu, amintirea muncii literare (lectura, scris) facute cu abnegatie, spre nedumerirea colegilor si profesorilor, in fiecare moment liber, mai ales in acele dupa-amieze ale duminicilor, cind ramineam in linistea clasei sau dormitorului, cu cei citiva " consemnati" a nu putea iesi in oras Rezultatul a fost volumul de poeme Prohod, pentru, zi, publicat in editura "Bucovina", o jumatate de cheltuiala fiind a lui 1 E Toroutiu, iar cealalta jumatate a celor doi frati ai mei, Anton si Nicolae, carora le-am si dedicat cartea D Popovici sperase ca totusi sa-i fiu student la Cluj, macar dupa 1939, cind devenisem ofiter, dar intrarea in cariera se confunda cu atacarea Poloniei de catre armatele hitleriste si deplasarile mele "pe zona", premergatoare razboiului Asa se face ca m-am pomenit studiind cursuri de drept si filozofie, pe front, in pauzele dintre lupte in acest timp, datorita odiosului Dictat de la Viena, Universitatea clujeana trebuise a se refugia la Sibiu, fiind gazduita chiar in localul scolii militare Acolo, D Popovici avea sa-si tipareasca valoroasa opera La littdrature roumanie a l'epoque des Lumieres, din care, la emotionanta revedere de dupa razboi, mi-a daruit un exemplar cu urmatoarea dedicatie foarte semnificativa pentru mine: "D-lui Ei tugui, cu nostalgia lasului de alta data, D Popovici — Cluj, 26 X 49" Despre aceasta opera monumentala redactata direct in limba franceza, Tudor Vianu avea sa se pronunte in "Cuvintul inainte" la volumul Romantismul romanesc : in ansamblul istoriei literare romanesti, cartea ocupa un loc exceptional Pentru intiia data, dupa multe incercari, epoca formarii literaturii noastre moderne era examinata in datele ei majore si interpretata in raport cu orientarile esentiale ale literaturii universale " il regasisem, intr-o zi neuitata din octombrie 1949, la catedra, cind m-a imbratisat, cuprins de o calda emotie, spunindu-mi : "Cam lunga ne-a fost 128 despartirea, dar vezi ce bine este ca totusi nu ne-am uitat M-am temut mereu ca n-o sa ne mai vedem 1" Venisem din Baia Mare, unde imi aveam noul inc de munca in cadrul unei regionale de constructii S-a bucurat enorm de poemele scrise in prizonierat si aduse in memorie (vreo 3 000 de versuri) din care a tinut sa-i recit si lui ion Breazu, caruia in i prezentase cu acel prilej Povestindu-le cum la un moment dat, pe front, aproape jumatate din os- 1 1 ii companiei pe care o comandam scriau versuri, pe ruptele, iar postul de comanda devenise un fel de cenaclu literar, au ris cu pofta amindoi, conchi- i id ca acel dicton latin "inter arma silent musae" i i mai este valabil in timpurile noastre La o noua vizita mi-a vorbit mult despre Lu-• ian Blaga, cu care avea relatii de sincera prietenie i pe care aveam sa-l cunosc personal mai tirziu De   ilc ori veneam la Cluj, pasii mi se abateau aproape automat catre Universitate, spre a-1 revedea si a-i mai confia din problemele de creatie care ma pre-n iipau permanent ii asteptam pina ce aparea, fie de la vreo ora de curs, fie de la vreun consiliu proferai, si totdeauna se bucura cind ma vedea, in- liebindu-ma de starea sanatatii si de problemele l imiliare, de noile realizari literare, spunindu-mi, cu o convingere de-a dreptul molipsitoare: "in iuda tuturor necazurilor ce ti le-a adus razboiul, uit sigur ca pina la urma le vei impune; o cere lalrmtul dumitale pe care trebuie sa-l onorezi, asa   и in ai facut-o inca de la debut " in primavara si vara anului 1952 l-am vizitat   isa, de doua ori, fara a banui citusi de putin (desi i un de suferinta lui hepatica veche, care il obliga 1 1 un tratament permanent cu cele mai moderne mc- 1 e altfel, el nici nu stie ( it este de grava starea lui toti de aici tac em lot posibilul ca sa-i dam iluzia ca merge spre vindecare Va rog sa ma iertati ca va scriu astfel, insa am credinta ca, fiindu-i prieten, trebuie sa cunoasteti adevarul (daca se mai poate numi "adevar" aceasta realitate monstruoasa ) Va mai rog sa primiti aceste rinduri cu intelepciunea pe care v-o confera nimbul de argint al   irstei dvs Cu sincera afectiune, El isabeta Canii la r 20 august 1965" Asa dupa cum mentioneaza Constantin Calin in evocarea sa, scriitorul traise pina in ultima clipa dinaintea zorilor zilei de 27 august 1965, cu iluzia ca operatia reusise, facindu-si chiar planuri de viilor, cu o sedere la Castelul Bran si o calatorie in italia, inainte de a-si relua munca literara, dupa care jinduia iar surorilor, venite de la Udesti la patul de suferinta (conform aceleiasi relatari), le ceruse sa-i povesteasca intimplarile legate de casa lor parinteasca si de mama pe care o invoca in ultima clipa, dupa ce strigase catre spectrul terifiant al sfirsitului, un prea omenesc si prea indurerat "Nu! " Dupa acele crincene ultime zile de viata, a fost adus in casa parintilor Magdei isanos, din strada Popa Nan 49, pentru ultimul drum, acolo de unde, cu c iti va ani in urma se despartise cu multa durere de tatal acesteia (asa dupa cum mi-a confiat la momentul respectiv), si unde se afla mama poetei Anuntat telefonic despre deces, profesorul Pavelescu hotari, impreuna cu sotia mea, sa nu fiu chemat de la Buzias, spre a merge la inmormintare Era evident ca un asemenea soc afectiv n-ar fi pu-lot decit sa-mi agraveze tulburarile circulatorii (mai ales cerebrale), atit de periculoase, care imi provo- care isi definitiva cu cafeaua in fata, traduceri si iar traduceri din nenumarate literaturi, el avea totdeauna pentru fiecare dintre noi un cuvint bun, o vorba de incurajare il revad, la unul din frumoasele revelioane petrecute in cadrul filialei, cum a dansai ca un flacau, desi trecuse bine de 70 de ani, totodata neaoceptind ca in rubiniul vin de Ti rol sa-i pun apa minerala Cu cita incintare am ascultat nemuritoarele versuri ale lui Eminescu transpuse, cu deplina fidelitate de ritm si de sunet, in limba lui Pelofi si cea a lui Goethe 1 Asa dupa cum am spus in repetate rinduri, prin traducerea masiva a poeziei eminesciene in limbile maghiara si germana (precum si a multor poeti romani incepind cu Blaga), Franyo Zoltan s-a dovedit un sincer si inflacarat patriot, contribuind la o mai buna cunoastere a marilor valori spirituale romanesti peste hotare Ne intilneam, intr-o perioada, aproape zilnic la cofetaria "Macul rosu", foarte aproape de sediul filialei, in jurul aceleiasi mese : el, care venea primul, spre a-si pune la punct unele traduceri, Virgil Birou, Aurel Buteanu, Sofia Arcan, Andrei Lillin si subsemnatul Schimbul de impresii si pareri era deosebit de placut, fiecare spunind ce a mai realizat si ce mai are in lucru, sau in perspectiva Virgil Birou ne povestea multe si savuroase momente din viata sa de animator cultural, cu umorul lui atit de specific banatean La rindul sau, nici Aurel Buteanu nu se lasa tras de limba El cunostea bine pe unii scriitori dintre cele doua razboaie, si mai ales pe Victor Efliraiu, care ii pastra o calda prietenie La o intilnire din Bucuresti m-a prezentat iui Petre Pandrea, acel intelectual exceptional dublat de o adevarata fire de artist Uneori, dornic de a se mai afla in compania noastra, aparea tacticos si Anghel Dumbraveanu, aducindu-ne ultimele noutati din viata Uniunii Scriitorilor, sau vestindu-ne ce noi actiuni culturale mai avem de intreprins L-am insotit de mai multe ori pe Victor Eftjmiu in Timisoara si in alte localitati, incepind cu Resita imi reamintesc de robustetea fizica si spirituala a acestui scriitor unic in felul sau prin masiv italea si diversitatea operei, imbinind, in peste o suta de 2 07 volume, cu multe si apreciate succese, poezie, teatrul si proza Sentimental si mucalit in acelasi timp, dispunea de un nesecat rezervor de bonomie amestecata cu umor fin, care uneori lua forma celei mai ascutite poante sau chiar a ironiei acide indragostit cu patima de limba romina, era un calofil in cel mai inalt inteles al cuvintului Avea o memorie exceptionala, incit, desi trecusera doua zeci de ani de cind nu ne mai vazusem, isi reamintise cu precizie sezatoarea literara de la Dorohoi, din timpul razboiului, unde participase impreuna cu Al Cazaban, ion Minulescu, Carol Ardeleanu, Al Popescu-Negura si altii inca de la prima calatorie spre Resita (il insoteam ca delegat din partea Comitetului regional de cultura si arta) a tinut sa fie cu noi si vechiul sau prieten Aurel Buteanu Era o zi de iarna foarte geroasa, cu toti arborii incarcati de promoroaca, fapt care il determina sa exclame, jovial : "Cu un astfel de decor sa tot calatoresti 1" Povestiram si discutaram cite in luna si-n stele, recitaram, pe rind, sonete, prilej pentru el de a ne face o intreaga teorie asupra tehnicii acestei poezii cu forma fixa La Resita, dupa o scurta pauza la hotel neuitind a-si da cu pudra pe obraz, a tinut sa viziteze teatrul, interesindu-se de repertoriu si discutind cu actorii probleme legate de munca lor Conferinta sa intitulata " Sentimentul patriei in poezia noastra contemporana" a fost urmarita cu mult interes de un auditoriu numeros, in incheiere scriitorul recitind, asa cum numai el stia sa recite, din versurile sale Atunci, la citeva zile dupa popasul banatean, implinea nobila virsta de 75 de ani Ne-am revazut apoi in repetate rinduri la Bucuresti, amintindu-si cu placere de zilele petrecute in Banat, iar dupa un an, in iunie, era din nou oaspetele Timisoarei, participind la frumoasa sarbatorire a lui Eminescu, tinuta in sala teatrului, prilej in care s-a jucat piesa "Rapsozii", precum si la o intilnire cu studentii in Aula Magna a tinerei Universitati O reintilnire din cele mai emotionante pe pa-niintul Banatului a fost cea cu regretata Anisoara Odeanu, pe care o cunoscusem inca inainte de raz- 20І1 boi, la Bucuresti, cu prilejul unei "Saptamini a cartii" Nc-am pomenit tata ui lata, dupa aproape douazeci de ani, in centrul Lugojului, unde venise de la Oravita sa-si vada pe venerabilul sau lata, profesorul Aurel Peteanu Era neschimbata, pastrind aceleasi trasaturi de rara finete ale figurii sale de zeita greaca, daltuita parca in marmura de mina unui nemuritor Fidias Doar ochii ei, cei totdeauna suriza-tori, devenisera mai melancolici, avind acum ceva din involburarea apelor de munte spre toamna, cind soarele abia mai razbate printre molizii taciturni Mi-a povestit despre atelierul ei de creatie (imi ora dor de poezia ei plina de autenticitatea trairii), despre sotul ei, medicul Dan Crivetz, nascut ca si mine in nordicul Dorohoi M-a impresionat aflind ca lucra mult si ca nu renuntase la poezie Ultima data am revazut-o in redactia revistei Orizont, bucu-rindu-se ca imi putea prezenta sotul, care isi aminti cu drag de anii copilariei si adolescentei din oraselul lui George Enescu, unde fusese coleg de clasa cu un frate de-al meu Era in primavara anului 1971 si nu puteam banui, nicicum, ca ne vedeam pentru ultima data Parasisem inca la sfirsitul anului 1959 munca in constructii, datorita unei pensionari medicale, iar dupa o oarecare restabilire mi-am reluat activitatea ca metodist la biblioteca regionala, intr-un colectiv de oameni harnici si priceputi Pretuirea prietenilor acestora mi-a creat un climat de munca placut Dar suferinta, despre care am mai vorbit, m-a obligat, dupa spilaiizare, sa renunt la o jumatate de norma Nu eram deplin restabilit, insa chemarile filialei Uniunii Scriitorilor pentru diferite actiuni culturale nu ma puteau lasa indiferent Asa am participat la unele actiuni desfasurate la Arad, Recas si Herculane, la Timisoara si in alte localitati, prilejuri de a-mi demonstra mie insumi ca nu eram "un om sfirsit" in asteptarea definitivarii unui volum de versuri care sa cuprinda si o retrospectiva din culegerile mai vechi, la invitatia facuta de catre Teatrul de papusi din Timisoara, prin directoarea Florica Teodora, o adevarata indragostita de arta papuse- 209 reasca; am-realizat, impreuna cu l ucia Pop piesa "Panlofiorn nazdravani", premiala si picata in anii 1961 si 1962, in localitate, apoi intr-un turneu pe Valea Prahovei si in altul, de aceasta data in Bulgaria, la Sofia si Plovdiv A fost o munca migaloasa, dar rezultatele obtinute ne-au adus satisfactii Am continuat sa lucrez, cu jumatate de norma ca metodist, reusind in paralel sa pun la punct volumul Poezii, prefatat de Eusebiu Camilar Am povestit, in alte locuri, in cuprinsul acestei carti imprejurarile aparitiei volumului si cum, la inceputul anului 1968, mi-am minat pinzele corabiei spre lasul de care ma legau amintirile anilor de scoala, rude si prieteni Delicat, calm si incurajator ca totdeauna, vechiul meu prieten Const Ciopraga imi scria la 9 noiembrie 1967, in legatura cu aceasta mutare: "Sint bucuros ca lucrurile evolueaza normal, — dupa greutatile de pina acum [ ] La iasi veti gasi calmul sufletesc de care aveti nevoie, iar pentru baiat va fi o ambianta superioara celei de la Timisoara Sotia mea si eu va dorim mult noroc si sanatate in noua situatie de viitori ieseni" "Ambianta" de care fiul nostru avea nevoie era cea a Conservatorului de muzica, al carui student deveni in anul 1968, iar greutatile la care se referea prietenul Ciopraga erau constituite atit de starea sanatatii mele, extrem de subreda, cit si de dificila problema a schimbului de locuinta Au ramas, totusi, unele puncte sensibile in psihicul meu, deschis prea mult, de cind ma stiu, sentimentului de nostalgie si dor dupa prietenii de care imi leg inima iar in orasul de pe Bega erau multi, foarte multi (asa cum mi-au ramas pe mai departe), spre a nu suferi un adevarat traumatism sufletesc prin acea desprindere Zicala de pe acele locuri, care spune ca "cine bea o data apa din Bega, nu mai poate pleca", ra-minind legat de ele ca intr-o vraja fantastica, se adeveri si pentru mine Lasasem in urma prieteni si colegi care prin caldura sufleteasca si corectitudinea lor imi impodobisera inima cu o stima reciproca, iluminata de cea mai sincera afectiune Din partea acestora, in adresa nr 2811 a Filialei Timisoara catre Filiala iasi a Uniunii Scriitorilor se scria, intre altele, de catre Al Jebeleanu si Mircea 210 '•erbanescu : "Haralambie tugui a activat sustinui la Timisoara, si ca poet, si prezentare a scriitorului ion Maxim, in fata a peste 300 de participant!, intre rare marca majori tate a colegilor din toate generatiile Cu o zi inainte, un emotionant moment a fost cel in care, impreuna cu sotia, ne-am dus sa oferim florile recunostintei medicilor si personalului sectiei de chirurgie de la Clinicile Noi La primul Festival de poezie "Mihai Eminescu", tinut la iasi in toamna anului 1968, m-am bucurat mult vazindu-1 intre invitatii de onoare pe Victor Eftimiu, dar m-am intristat constatind ca nimeni nu se gindise la venerabilul si eminentul confrate mai virsinic Franyo Zoltan, marele interpret al "Luceafarului" poeziei romanesti in limbile maghiara si germana si astfel, dupa doi ani, la editia aceluiasi festival din 1970, discutind cu Al Husar, presedintele Comitetului judetean de cultura si arta, s-a facut invitatia necesara, la care neobositul confrate, desi bolnav, а venit de la Timisoara, fericit ca ne puteam revedea si cit de impresionat a ramas publicul iesean cind, in cadrul recitalului de la Teatrul National, alaturi de poemele omagiale ale noastre si de recitarile actorilor, s-a auzit muzica versului eminescian in cele doua limbi, rostita de catre Franyo Zoltan ! Atunci m-a rugat ca la sedinta de comunicari de la Palatul Culturii sa-i prezint eu foarte interesantele sale amintiri despre momentul si imprejurarile in care, inca de tinar, s-a dedicat transpunerii poeziilor lui Eminescu in alte limbi Dar amintirile mele timisorene nu se opresc aici Mereu scrisori pline de nostalgie, mereu alte si alte revederi cu orasul si prietenii iubiti Pe o fotografie facuta la dorinta sa, fostul editor al revistei Luceafarul imi scrie: "Prietenului , in amintirea pretioasei noastre colaborari din trecut, aceeasi afectiune si cordiala simpatie, Aurel Cosma Timisoara, 26 mai 1971, in ziua difuzarii volumului de versuri Sub cerul Mioritei " ajungem atit de rar la iasi Ar fi un prilej sa fim iarasi impreuna Vom putea organiza o intilnire la librarie si o vitrina, dar trebuie mai intii sa apara cartea ! Am discutat cu Mircea, el a vorbit cu directorul librariilor care, fireste, e de acord, numai sa-ti vina cartea" 212 Alaturate, in acelasi plic, patru fotografii, din ' are doua cu George Enescu si doua cu ion Marin •adoveanu, despre cel dintii scriindu-mi ; "in special familia mea ora in raporturi de intima colaborare muzicala cu George Enescu si pot spune multe in amintirile mele despre neuitatele clipe petrecute de marele maestru in mijlocul nostru in special, matusa mea Lucia Cosma, vestita cintareata de opera, care ii popularizase pe vremuri compozitiile lui Ti-beriu Brediceanu, mi-a prilejuit multe ocazii sa fiu in mediul muzicii, dominat de stralucita personalitate a lui George Enescu " Ascult, prin trecerea clipelor, cuvintele acelei prozatoare cu suflet si condei de poet autentic care se numeste Sofia Arcan, si ma bucur ca timpul n-a putut stirbi nimic din frumusetea prieteniei cu adevarat fratesti ce ne leaga si va dura cit viata noastra si alaturi de ea, la aceeasi dimensiune inalta a sentimentului fratern, cuvintele lui George Drumur, poetul cu suflet desprins din puritatea cetinei molizilor bucovineni si a albastrului de Voronet Lumini de azur din primaveri si toamne risipin-du-si culorile printre atitia oameni dragi si atitea vesnic graitoare amintiri timisorene NiCOLAE URSU - OMUL sl MUZiCiANUL Sini oameni pe care, datorita nu stim caror intuitii secrete ale mintii noastre ii indragim din prima clipa a intilnirii, dupa cum sint si oameni al caror interior sufletesc se lasa cu greu explorat, soli-citind timp si rabdare indelunga Exprimind in buna masura temperamentul taranului roman din Banal, plin de frenezie si umor, cu privirile jucause, calde, avind in ele ceva de soare meridional, — Nicolae Ursu a fost cu trup si suflet din spita celor dintii, reprezentati atit de bine in c reatia sa muzicala Deschis la vorba si la inima, surizator, cumpatat in fiecare gest si atitudine ca un adevarat intelept, limpede in gindire, daruit cu pasiune in lot ceea ce realiza de la catedra, din minuirea baghetei sau din truda cu care aseza pe portative armoniile multicolore ce tresareau din adincul fiintei sale, spre imbucurarea vietii, asa l-am cunoscut pe acest nobil fiu al plaiurilor lugojene Era in toamna anului 1956, cu putin timp dupa inceperea cursurilor la "scoala speciala de muzica si arte plastice" din Timisoara, cind profesoara de pian Minodora Agapi l-a invitat pe Nicolae Ursu sa-1 "vada" pe fiul meu si noul ei elev, aflat la primii pasi in gradina cu miracole a Euterpei Muzicianul (care pentru o vreme fusese director al scolii) veni la ora respectiva, unde, dupa ce vazu cum 214 '  prezinta elevul discutind cu acesta de parca i-ar li fost propriul copil, ii spuse ca e bine sa invete pianul, dar aria componistica e mai presus de cea a instrumentistului sau a dirijorului Avea pasiunea de a descoperi talente potentiale in directia compozitiei, considerind ca acestea trebuie cultivate si indrumate "inca din fasa", in care situatie ii si propuse elevului sa asiste "cind poate si cind vrea", la orele iui de armonie A fost un inceput de bun augur, creindu-se o puternica simpatie reciproca intre initiator si ucenic care, luind lucrul in serios (la virsta aceea toate se fac cu seriozitate 1) isi efectua constiincios temele ce i se dadeau Apoi, profesorul il invita pe elev acasa la el "spre a sta de vorba mai in voie", unde "nenea Lae", asa cum ii spunea ucenicul, isi facea rost de timp spre a-1 introduce cit mai bine iii tainele armoniei Astfel, cind, ia o auditie tinuta in sala festiva a scolii, in primavara urmatoare, i-am fost prezentat eminentului muzician si pedagog, puntea de legatura intre noi era deja facuta ; parca ne-am fi cunoscut do multa vreme Mereu in preajma lui, buna doamna Magda-lona se arata si ea bucuroasa de micul invatacel pe A , ja O-aJUc ,   " " ’{• ti4 •: i •' ^ :-> г Flori de vis, jlori de fum, flori de siuye" in prima transcriere a Otiliei Cazimir 250 Frumoasa prietenie dintre scriitorul Eusebiu Camilar si profesorul stefan Pavelescu din Timisoara Eusebiu Camilar si familia profesorului stefan Pavelescu (1963) 251 Nicolae Ursii la masa (le lucru Compozitorul culegind folclor din Maramures 252 Bustul lui Nicolae Urau de lua Popeseu 253 Haralambie tugui si dr Aurel Cosma, fost director al revistei Luceafarul din Timisoara, la care a colaborat in anii debutului 254 Autorul, in pridvorul manastirii Cozia (1959) 255 С U Р R i N S и L in loc de precuvintare 5 Otilia Cazimir, asa cum a fost 7 Omagiu tirziu pentru un mare profesor : D Popovici Amintindu-mi de ion Pillat Doua constiinfe artistice : 115 133 Magda isanos si Eusebiu Camilar Amintiri timisorene Nicolae Ursu — omul si muzicianul Un poet al satului banatean 144 198 214 230